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Nuestra literatura afroperuana no tiene 
larga data; para la crítica local, ha emergi-
do recién, a partir de la segunda mitad del 
siglo XX. Sin duda, esto ha sido posible 
como resultado de un proceso de autore-
conocimiento y reafirmación de una iden-
tidad, por parte de los autores, quienes 
con una perspectiva “desde adentro”, han 
ido consolidando un corpus bastante enri-
quecedor. En dichos escritores, se observa 
un esfuerzo denodado de “hablar desde” 
un espacio cultural propio, que interroga 
el pasado adverso y visibiliza a su vez los 
aportes culturales del afroperuano. 

En esta oportunidad, quiero traer a co-
lación un poeta de la llamada generación 
del 50, tal como Leoncio Bueno (1920- ), 
quien sobresale por una producción poé-
tica muy original, y es considerado el “pa-
triarca de las letras peruanas”, tanto por 
su destacada obra así como por su edad 
avanzada1. Es un poeta autodidacta y 
prolijo en diversos oficios. Fue fundador 
del Grupo Intelectual Primero de Mayo 
(GIPM) en 1956. Sus publicaciones han 
logrado mayor aceptación en los sindi-
catos y los sectores populares que en los 
círculos literarios hegemónicos. Se trata 
de una poesía irreverente, contestataria 
e irónica, con una marcada crítica social, 
que da voz al marginado, el campesino, el 
obrero y, sobre todo, al migrante que habi-
ta los alrededores de la capital. Todo ello, 

LEONCIO BUENO, 
VIDA Y OBRA DE UN POETA 

CENTENARIO Milagros Carazas Salcedo
   profesora de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

me lleva a postular que Leoncio Bueno es 
uno de los afrodescendientes con vida más 
importante en la actualidad. 

El viejo fauno se desnuda

Pero, ¿qué sabemos de su biografía y su 
obra en general? Este artículo respon-
de esta interrogante con un afán divul-
gador, para lo cual se presenta una breve 
reseña biográfica2 y la descripción de su 
obra poética. Para empezar, propongo di-
vidir la vida del autor en cinco etapas, a 
saber: a) los primeros años del hijo de un 
golondrino (1920-1941); b) el ingreso a 
la militancia izquierdista y el periodismo 
(1941-1952); c) etapa del GIPM (1952-
1971); d) etapa de consolidación indivi-
dual (1971-1982); y e) el poeta del arenal 
(1982-2015). 

En la primera etapa, cabe apuntar que 
Leoncio Bulmaro Bueno Barrantes nace 
el 2 de enero de 1920 en la hacienda La 
Constancia, en el valle de Chicama del 
departamento de La Libertad. Sus pa-
dres fueron Wulmar de Leoncio Dona-
dor BuenoTello, natural de San Marcos 
en Cajamarca, y Sara Barrantes Matos 
de Trujillo3. En 1926 se traslada a la ha-
cienda Facalá donde trabaja como peón 
agrícola desde los 9 años de edad. Como 
se recuerda, ocurre la insurrección de Tru-
jillo, en 1932, y varios apristas rebeldes, 
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incluyendo su propio padre, son ejecuta-
dos en Chan Chan. Se afilia a la Federa-
ción Aprista Juvenil, que luego abandona. 
Es operario en la hacienda Casa Grande. 
En 1939, llega a Lima para trabajar como 
peón en una constructora y, luego, en una 
fábrica textil. Dos años después realiza su 
servicio militar y es asignado a la caballe-
ría durante varios meses. Al concluir, se 
relaciona con anarquistas y comunistas.

En la segunda etapa de su vida, Leoncio 
Bueno empieza a publicar sus poemas 
en varios medios impresos e incursiona 
progresivamente en el medio literario y 
periodístico limeño4. Frecuenta a varios 
de los más reconocidos poetas de su ge-
neración como Manuel Moreno Jimeno, 
Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, 
Sebastián Salazar Bondy, Emilio Adol-
fo Westphalen, Nicomedes Santa Cruz, 
entre otros. Por sus controversiales ideas, 
es expulsado del Partido Comunista en 
1944. Participa en el Partido Obrero Re-
volucionario. Como opositor al gobierno 
de Luis Bustamante y Rivero, es encarce-
lado durante seis meses en el expenal El 
Sexto. Después trabaja como mecánico en 
su taller El Túngar. En 1952, por instigar 
contra el gobierno del general Manuel 
Odría, es condenado a cinco años de pri-
sión en la isla El Frontón, donde escribe 
sus primeros poemarios.

La tercera etapa está estrechamente vin-
culada al Grupo Intelectual Primero de 
Mayo. Tras recibir una amnistía y ser libe-
rado, conoce a Víctor Mazzi, poeta obrero, 
con quien funda el GIPM en 1956. Así 
se realizan recitales en diversos sindicatos 
y clubes departamentales y se publican 
varios cuadernos literarios. Se casa con 
Avelina Román Pimentel con quien tie-
ne varios hijos más tarde. En 1958 Bueno 
participa de la expropiación de las pam-

pas eriazas de Comas. Es fundador del 
Partido Trotskista Ortodoxo. Más tarde, 
es miembro de la Brigada Túpac Amaru 
que apoya la guerrilla de La Convención y 
las milicias encabezadas por Hugo Blan-
co en Cusco. Da a conocer sus poemarios 
Al pie del yunque (1966) y Pastor de truenos 
(1968)5.

En la cuarta etapa, Bueno obtiene una 
prestigiosa Mención Honrosa en el Pri-
mer Premio Nacional de Poesía José San-
tos Chocano, en 1973, y otra en el Premio 
Casa de las Américas de Cuba, en 19756. 
Asimismo, su producción periodística es 
cada vez más abundante. Trabaja en la re-
vista Vistazo, en la Tercera del diario La 
Crónica, en Oiga y colabora en Mundial. 
Viaja a Chile y Argentina donde se presen-
ta en recitales y realiza reportajes. Publica 
también varios de sus poemarios como 
Invasión poderosa (1970), Rebuzno propio 
(1976) y La guerra de los runas (1980). Y, 
finalmente, participa como actor en la pe-
lícula Fitzcarraldo (1981), dirigida por el 
cineasta alemán Werner Herzog. 

En la última etapa se traslada a los arena-
les de la Tablada de Lurín, al sur de Lima, 
donde vive actualmente. Empieza a es-
cribir su voluminosa autobiografía “Hijo 
de golondrino”7. En 1983, es elegido Se-
cretario General del Sindicato Único de 
Trabajadores del Diario de Marka, en el 
que labora muchos años. Viaja a Euro-
pa. En 1999, trabaja en la edición de su 
poesía completa8. El crítico francés Ro-
land Forgues publica Cantar de golondri-
no. Testimonio de vida (2007), en el que se 
rescata la historia de vida del poeta9. Con 
el transcurrir del tiempo, es homenajea-
do por diversas instituciones. Bueno da 
a conocer algunos poemarios en edición 
artesanal que luego son recogidos en Me-
morias de mi desnudez (2014)10.
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“Soy poeta en la fragua, marginal y 	
contestatario”

La obra poética de Leoncio Bueno es bas-
tante extensa y ha sido descuidada por la 
crítica local. En esta oportunidad intento 
una aproximación a su poesía, de modo 
que pasaré revista a lo siguiente: a) los te-
mas más generales desarrollados en cada 
poemario; y, en especial, b) el tema de la 
reafirmación de la identidad afroperuana. 
Como es obvio, analizaré brevemente al-
gunos poemas que, en mi consideración, 
sean útiles para ilustrar lo propuesto.

El libro Memorias de mi desnudez reúne 
once poemarios del autor, cinco ya cono-
cidos con anterioridad y el resto inéditos11. 
Considerando que la obra de cualquier au-
tor es un proceso creativo que experimen-
ta cambios y transformaciones al paso del 
tiempo, propongo dividir la producción 
poética de Leoncio Bueno en tres etapas 
bien concretas. A continuación explicaré 
cada una. 

En la primera, que llamaremos de inicia-
ción y búsqueda, coincide con la publica-
ción de Al pie del yunque (1966) y Pastor de 
truenos (1968), escritos inicialmente cuan-
do su autor se encontraba encarcelado en 
la isla del Frontón y que son reelaborados 
a posteriori. Por tal motivo, se trata de 
poemas con una marcada carga ideológi-
ca (que incitan al cambio social o la “gran 
reventazón”) combinada con sentimientos 
de soledad, encierro y nostalgia familiar. 
En Al pie del yunque se observa que poe-
mas como, por ejemplo, “Sinfonía roja” 
desarrolla el tema de la lucha social; “Re-
flexiones ante la cuna”, “Carta a mi madre 
en el día de sus cumpleaños” y “Carta a 
mi hijo Víctor cuando tenía cinco años” 
optan principalmente por la temática fa-
miliar; “A la hacienda Facalá”, “A un buey” 
y otros más, plantean el tema del trabajo 
en el campo. Este es un poemario en el 
cual el migrante tiene todavía una cone-
xión próxima, ingenua y nostálgica con la 
naturaleza; mientras que, al contrario, se 
tiene una relación tensiva con la ciudad, 

la que es descrita como inhóspita, es el 
espacio de la explotación laboral y la po-
breza extrema. Esto se aprecia mejor en 
el siguiente poema en el que el locutor12 
plantea el recuerdo idílico de la vida en el 
campo, de modo que se contraponen el 
aquí/hoy de insatisfacción personal con el 
allá/ayer de armonía y felicidad.

	 A la hacienda Facalá

¡No puedo volver a ti!
Una tarde, desde la alta colina
te vi por última vez,
siempre verde y florida bajo el cielo otoñal.
Vi los álamos de  tu río,
oí el canto de tus gallos,
todo a los lejos se mecía
como un sueño en las nubes.
Era una tarde, tarde en mi vida,
mi corcel apacentaba en los páramos,
la fragancia de tus pastos
hormigueaba en mis sentidos,
sabor de caña lilas
derretía mis dientes.
¡Oh, las albas armónicas!
La aborigen infancia
como alegre cabrito corría en los cerros.
Si algún día volviera
a saborear guayabas de tus huertas,
¿Me sabrían lo mismo?
¡Quien como tú que eres invariable,
que eres profunda, que eres callada!
Quisiera ser como tus montes solitarios,
tan serenos, tan rígidos, tan altos.
Me siento fatigado de bregar sin descanso,
me siento como un buey enflaquecido
que nunca prueba el futuro de su arar.
           (p. 232)
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Leoncio Bueno con el poeta Pablo Guevara y los poetas del 70: Tulio Mora, José Rosas Ribeyro, Rosina Valcárcel, el  
Zambo Tang (pintor), Jorge Pimentel, Fernando Sánchez y Juan Ramírez Ruiz. El que abraza a Leoncio es su hijo mayor.

En Pastor de truenos se mantiene el tema 
del cambio social y el activismo político 
de clase obrera y campesina, es decir se 
muestra una conciencia proletaria más 
marcada como en el poema “Macalu-
pú”, por ejemplo. En cuanto al tópico del 
encierro se hace más notorio con la pre-
sencia negativa del mar, que es asumido 
como un “animal carcelero”, con lo que 
se intensifica aún más la soledad, como 
ocurre en “Fuente océano” o “La isla de 
la meditación”, entre otros.

Lo novedoso es el tema de la búsque-
da de una expresión propia como en el 
poema “Rebuzno propio”, que se publicó 
alguna vez con el subtítulo de “Asnogra-
fía” y luego como “Arte poética”, el mis-
mo que reaparece en otros poemarios, lo 
cual lo hace más relevante. Pues, el autor 
trata de definir la poesía y su quehacer 

creativo. En este caso, no se asemeja al 
cisne ni el ruiseñor, es decir aves usadas 
por la tradición, que hacen referencia a lo 
delicado y la musicalidad; por el contrario, 
el animal escogido no es alado, es un cua-
drúpedo más modesto, el burro. Esto da-
ría cuenta de la opción de Bueno por una 
poesía disonante y transgresora. Nótese, a 
continuación, cómo se construye el poema 
usando verbos relacionados con el trabajo 
agrícola o de cocina para dar cuenta de la 
búsqueda prolongada por encontrar una 
palabra propia. Veamos:

	 Rebuzno propio

Tumba y retumba pero aún no suena
ni truena mi escuálido quirquincho.
Siempre podo, barbecho. Siembro otra vez,
vuelvo a podar, aparejo
sin descanso, mas no veo
crecer mi verdolaga.

Ando, trajino, sudo
la gota gorda hollando
estrambóticos senderos,
y siempre estoy reptando a tientas,
lejos de mi propio recoveco.
¿Hasta cuándo no voy a articular mi rebuzno propio?

Hiervo, cocino, aderezo, sirvo,
y a la postre cuaja, pero no cuaja,
mi propia salsa.

Tiempo ha que machaco y le doy de alma
a esta mollera dura
por saborear de veras mi sandía
(p. 221)

Leoncio Bueno con su familia
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De inga y de mandinga

Yo soy el palo bardo que apalea,
el palo que porfía y que se embala.
Mi fuerza está en el palo, no en la pala,
pero me sale empalada la jalea.

Soy el mulato tranca que se empala,
el que hala, hala y jala.
Las pitucas del coro se malean,
yo me río,
me las alzo de alivio con el ala.

Y mi palo florece y se hace franco,
cada vez más fogoso con su canto.
(p. 195)

Como puede verse, estructuralmente, el 
poema puede dividirse en dos partes bien 
definidas. En la primera, compuesta por 
las dos estrofas iniciales, el locutor per-
sonaje (yo poético) usa el verbo ser para 
autodefinirse. En primer lugar, como un 
“palo bardo”, es decir un instrumento 
agresivo, violento y sensual que domina 
mejor la palabra que el trabajo manual. Es 
clara la connotación erótica que plantean 
estos pocos versos, el “palo bardo” recuerda 
también la potencia viril. En segundo lu-
gar, como un “mulato” (difícil y persisten-
te), es decir se marca la etnicidad que es 
discriminada por un colectivo femenino 
pero que es conquistado finalmente. Con 
lo que se alude a las relaciones interétni-
cas que traspasan las barreras sociales. La 
segunda parte del poema se reduce a una 
estrofa de apenas dos versos. Se vuelve a la 
idea de entender la poesía como un ins-
trumento; pero, esta vez, se señalan cua-

A la segunda etapa de la obra poética de 
Bueno la denomino de madurez y consoli-
dación. Y, como se puede intuir, es cuando 
se da a conocer Invasión poderosa (1970), 
Rebuzno propio (1976) y La guerra de los 
runas (1980), que tienen en común lo si-
guiente: a) un lenguaje enriquecido con 
expresiones populares; b) el uso de la iro-
nía como recurso que permite la crítica a 
la desigualdad social y el capitalismo; y, c) 
una voz poética que transita entre el “yo” 
que afirma una identidad beligerante y un 
“nosotros” colectivo casi siempre marginal 
e invisible. Asimismo se da énfasis a temas 
como la migración del campo a la ciudad 
y la experiencia vivencial del poblador que 
habita una de las zonas más áridas de la 
capital, Comas. En el aspecto formal, pue-
do mencionar que se trata de poemas de 
mayor extensión y hasta épicos, que na-
rran la lucha y el descontento de las clases 
populares. 

Por ejemplo, en Invasión poderosa13, publi-
cado cuando el autor cumple justamente 
50 años, una voz poética más experimen-
tada se asume como “montaraz” (p. 213), 
“garañón” (p. 194) y “tozudo” (p. 207), y 
en el poema “Asno rayado” usa el símil14, 
para compararse otra vez con un burro 
(llamado a veces Ragnut). Ahora bien, el 
título del poemario pone mayor énfasis en 
el migrante, que no solo se apropia de te-
rrenos sino que construye ciudades en un 
espacio imposible de vivir, el arenal. Esto 
es observable en el próximo poema en el 
que el locutor describe con burla la preca-
riedad de su vivienda:

Techo propio

Mi techo es pequeño
rico de polvo y paja
construido de esteras y otros
deshechos inflamables.

deja pasar los bichos y la lluvia,
deja que se cuele la luz,
el aire, las chirimachas
y los orines de los gatos.

Soy el dueño de un techo excitante:
puede caerme encima
sin hacerme daño.

(p. 180)

Por otro lado, se aprecia también el pro-
gresivo desarrollo del tema de la  identi-
dad afroperuana, pues el “yo” poético se 
asume como “de aire azambado” (p. 215), 
“zambito” (p. 205) o “mulato” (p. 195). 
Esto es, los eufemismos, los adjetivos y los 
demás vocablos que aluden al color, nos 
ayudan a comprender cómo se expresa el 
autoreconocimiento y la pertenencia a un 
grupo étnico; por tanto, de qué manera 
se logra la reafirmación de una identidad. 
Dichas expresiones adquieren una valora-
ción aleccionadora y positiva. Así es inte-
resante detenerse en este poema:

lidades como productivo, sincero y apa-
sionado. El uso de las aliteraciones y las 
metáforas refuerzan lo lúdico y lo atrevido 
de los versos. 

Asimismo, en La guerra de los runas, se ob-
serva la presencia de poemas con títulos 
emblemáticos como “Wayno del recuer-
do”, “Wayno de los dinamiteros”, “Wayno 
de los hambrientos”, etc. Esto ya se veía 
venir desde el poemario anterior, me refie-
ro a Rebuzno propio. Lo innovador es que 
Leoncio Bueno da apertura al elemento 
andino. El wayno es la expresión musical 
del hombre andino (o runa, en quechua), 
cuya temática es mayormente amorosa. 
En cambio, al autor, le sirve para cantar 
la epopeya de una colectividad sincrética, 
étnica y culturalmente hablando, con más 
exactitud afroandina (o “afroyunga” (p. 
199)), en la que se confunde el propio yo 
poético. Así rescato este poema:

Leoncio Bueno con Rosina Valcárcel



14 VUELAPLUMA                                                                                                                                          VUELAPLUMA  15

   				    Wayno del vaticinio
             Lo más común, vulgar, 
                 y simple, ese soy 
                       Walt Whitman

Una vez más conduzco y fortifico este pequeño polvorín
templo de fierros viejos y trapiches soñadores
juiciosos instrumentos fósiles ex Tacora Mótors
entre esta fortaleza de herrado viento y altas armaduras musicales
suenan las antaras de Pachatusán.

Aquí acodera mi antiguo velero bergantín
bajel de latas que llaman El Túngar.

2da. Etapa

Aquí remato una mutanza
sacándole lumbre a estos cacharros oxi-vidados
que es como hacerle la puñeta a los tornillos.

¡Oh viejo rebelde Ragnut! ¡Qué rico viejo chalán y bandolero!
de nuevo en la rondalla todo un hombre nomás
contertulio de curanderos brujos y huacas de Pacha Mama
complicado con bandeirantes meteoritos y pájaros fruteros.

Así soy yo
un hombre negro golpeado por el Sol
nacido en el Noroeste
lanzado por los valles del Gran Chimor a esta Lima cloacal
para anunciar los claros vaticinios.

(p. 148)

El poema bien puede dividirse en dos 
partes. La primera está conformada por 
las cuatro primeras estrofas, en las que el 
locutor describe el taller El Túngar como 
una fortaleza inusual y casi sagrada, pues 
se ensalza lo desechable, lo fragmentario 
y lo corrosivo que más tarde es reciclado. 
Es curioso observar cómo del material 
inservible puede brotar la música, la que 
se remonta al pasado prehispánico de Co-
mas (se dice “las antaras de Pachatusán”, 
nombre del antiguo curaca de la zona). 

que se pretende reivindicar. Por eso, en la 
estrofa final, se retoma la primera persona 
para autoreconocerse y concluir que “Así 
soy yo / un hombre negro golpeado por el 
Sol”. Es decir, se asume una identidad ét-
nica que es valorada, la afroperuana. Esto 
es, para mí, lo más destacado del poema. 
La conjugación del verso ser en presen-
te (“soy”) le da mayor fuerza al verso. Por 
último, se contrapone dos espacios, el allá 
(próximo a la naturaleza y con un rico pa-
sado ancestral) y el acá (el espacio urbano 
negativo, la palabra “cloaca” se relaciona 
con lo excrementicio y lo pestilente). El 
yo poético entiende que la odisea vivida se 
justifica porque asume un rol que lo capa-
cita para develar un futuro distinto.

Por último, la tercera etapa de la produc-
ción de Bueno sería la del poeta del arenal. 
En 1982, ya más entrado en años, se muda 
a la Tablada de Lurín, en el cono sur de 
Lima. Lo que le motiva a escribir sobre 
esta nueva experiencia. Esto es evidente 
en posteriores trabajos, pienso en Los úl-
timos días de la ira, en el cual sobresalen 
poemas como “Ñoqanchis”, “Bienaventu-
rados” y “Wayno de los bien situados”, que 
acentúan la perspectiva de un “nosotros” 

Asimismo, la alusión en inglés a Tacora, el 
espacio marginal y delincuencial urbano, 
refuerza el sarcasmo del verso. Es llama-
tivo también el neologismo “oxi-vidados”, 
propuesto por Bueno, que resulta de la 
unión de “oxidados” y “olvidados”. 

La segunda parte la conforma las dos últi-
mas estrofas. En la primera el enunciador, 
un hombre maduro, dialoga consigo mis-
mo. Las exclamaciones y los adjetivos des-
criben una naturaleza más bien negativa 

inclusivo, la inmensa mayoría anónima, 
multiétnica y fértil que sobrevive a todas 
las adversidades.

En realidad, estamos ante una poesía que 
adquiere otros rasgos, por ejemplo,  se-
ñalo los siguientes: a) es marcadamente 
autobiográfica y rememorativa aunque no 
idealista; b) exalta el pasado prehispánico 
y apela a referentes culturales andinocos-
teños; c) presenta una constante reflexión 
sobre el tiempo y la muerte; d) se ironiza 
las supuestas bondades de la modernidad, 
la globalización y el neoliberalismo; e) 
tiende a la narratividad y el discurso ora-
cional; f ) medita sobre el quehacer poéti-
co y la escritura; y, g) existe una tendencia 
hacia la universalización. 

Para concluir, no es fácil comentar la vida 
y la obra de un escritor en unas cuantas 
páginas, peor aún, si se trata de Leoncio 
Bueno. Mi intención ha sido ofrecer una 
mirada panorámica lo bastante didácti-
ca que ayude a entender por qué resulta 
un destacado representante de la cultura 
afroperuana y de qué manera su aporte 
nos enorgullece y se vuelve ejemplar.
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 Leoncio Bueno con  Werner Herzog durante el rodaje de Fizcarraldo

 Leoncio Bueno paseando con el poeta argentino Juan Gelman (el primero de la izquierda) 

Endnotes

1 Para mayor información detallada, revisar el blog http//
coloquioleonciobueno.blogspot.com
2 Leoncio Bueno publicó un testimonio, siempre en su es-
tilo burlón y crítico, titulado “La guerra de los runas”, en 
Coloquio Lo cholo en el Perú. Migraciones y mixtura. Susana Bedo-
ya (Coordinación y compilación). Lima: Biblioteca Nacional 
del Perú, 2009. 145-152.
3 Es bastante sugestivo el poema “Leoncio Bueno recor-
dando a su padre”, que aparece en Los últimos días de la ira, 
en que el locutor personaje expresa lo siguiente: “Mi mamá, 
que era una morena enrazada y bien polenta, / a veces des-
granaba historias bien picantes sobre mi padre. / Por ejem-
plo, que era un gitano de esas tierras, / un ‘golondrino’ iluso 
que aparecía y desaparecía por el valle / según las estaciones 
de sus arrechuras […]” (p. 128).
4 Se trata de la revista Hora de hombre (dirigido por Jorge 
Falcón en 1943), el semanario Democracia y Trabajo del Parti-
do Comunista (cuyo comité de redacción estaba compuesto 
por Alfredo Mathew, Guillermo Rouillón, Julio del Prado, 
entre otros), el quincenario Revolución del Partido Obrero 
Revolucionario y la revista Cara & sello (fundada junto con 
Emilio Adolfo Westphalen y Rafael Méndez Dórich). En su 
mayoría, son poemas menores y artículos de arenga política.
5 También publica algunos poemas sueltos (como “¿Cuál es 
tu fuerte?”, “¿Con qué te lanzas?”, “¿Qué es escribir?”, “La 
inmensa mayoría”, “Síguela, hermano”, “Balada del gue-
rrillero que partía”), en el número 19 de la revista Haraui, 
dirigida por Francisco Carrillo, en 1969.
6 Con este motivo, se publican algunos poemas (como “As-
nografía”, “Magisterio natural”, “Sociedad de consumo” y 
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la hipérbole, la reduplicación, la elipsis, la asíndeton, etc. 

 Leoncio Bueno con  Alfredo Bryce Echenique
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El Túngar era más que un taller de 
baterías. Era un punto de reunión de la 
poesía, allá por los años 60. Su pequeño 
espacio se estiraba hasta la vereda para 
convertirse en un centro cultural. Las 

no Tello, “gitano, golondrino, iluso, se-
gún las estaciones de sus arrechuras… lo 
alocaban las buenas bestias y las buenas 
mujeres piernonas, con ojos de yegua”, 
en la descripción que hacía de él la ma-
dre de Leoncio. El poeta había acerado 
su pluma en la lucha obrera y sufrió per-
secución y cárcel por su compromiso. 
Guillermo Rouillon antologó su poema 
Sinfonía roja y verlo seleccionado en un 
libro que yo le obsequié, lo estimuló mu-
cho. Empezó a escribir con más entrega 
y, como él decía en su celebrada poética, 
con “rebuzno propio”. A estas alturas de 
la vida, Leoncio es una voz cuajada en 
una obra importante que no se puede 
soslayar. Ha incorporado un nuevo len-
guaje, una nueva temática, un nuevo pai-
saje a la poesía peruana y sólo él podía 
haberlo hecho por haberse forjado des-
de muy joven en un ambiente popular, 
en plena erupción de las huelgas, de las 

El BUENO 
de LEONCIO

invasiones, de los enfrentamientos con 
la fuerza pública. Conoce la barriada, 
ahora pueblo joven, desde sus entrañas 
más hondas y rebeldes.

Además de cargar poemas en los bolsi-
llos, Leoncio tenía por oficio cargar ba-
terías en su local del jirón Restauración. 
Convertía las baterías viejas, inservibles, 
en nuevas, marca Túngar. Allí cargába-
mos la batería de Platero, que salía re-
novado del taller, más trotón y zalamero, 
blindado de poesía. Leoncio se compró 
una camioneta Chevrolet, a la que le 
puso el nombre de Platera, con la espe-
ranza de que se produjeran arrumacos y 
nacieran plateritos. Jamás quiso cobrar, 
por su servicio y por las baterías nuevas, 
a los amigos. Si hubiese cobrado a sus 
clientes con los que hacía amistad, ahora 
sería, sin ninguna duda, un hombre de 
fortuna. 

Arturo Corcuera

baterías servían también para sentarse, 
corriendo el riesgo de embadurnar o 
chamuscar los pantalones. Allí acampá-
bamos para abastecernos de energías y 
de metáforas. Los más asiduos: Heraud, 
Calvo, Razetto y yo. Comentábamos li-
bros, leíamos nuestros más recientes 
poemas, platicábamos horas de poesía, 
sin sentir el paso del tiempo. El reloj no 
existía para nosotros. O se alineaban el 
minutero y el horario a nuestro ritmo o 
se convertían en un simple adorno en 
la muñeca. Los relojes “andan más que 
los caminos y las aves corredoras”. Leon-
cio el bueno, conocido también como el 
bueno de Leoncio, era dueño del Tungar 
y fungía de director técnico y de anfi-
trión. Bueno por partida doble. Recuer-
do que una vez viajamos invitados los 
dos a ofrecer un recital en la universi-
dad de Trujillo y al terminar el acto los 
estudiantes comentaban que de los dos 
poetas solo uno era bueno. Me hice des-
de entonces la promesa de no volver a 
recitar con Leoncio, promesa que no he 
podido cumplir. 
Poeta norteño y anarquista de la gene-
ración de Emilio Adolfo Westphalen. 
Nació y pasó su infancia en la hacienda 
Constancia, en el norte. Seductor de éxi-
to como su padre, de enorme nombre, 
don Wullmar de Leoncio Donasor Bue-

 Leoncio Bueno con García Zárate, Rosi Andrino, Tato Escajadillo, Arturo Corcuera y Atahualpa Yupanqui
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un joven poeta, de Rainer María Rilke. Me 
lo obsequió e incluso le escribió una dedi-
catoria. Igual solicitud asumió cuando me 
obsequió sus libros concebidos durante su 
confinamiento en El Frontón: Así bajaron 
los perros y Los malditos. La dedicatoria 
al último de los nombrados la recuerdo 
siempre de memoria, porque es la misma 
que uso para ponerla en mis libros, cuando 
los firmo a algún conocido: “Al buen Búl-
maro, esta voz gritada que la sentirá suya”. 

La opinión de Moreno sobre mí, ante los 
amigos del Partido, era que me encontra-
ba sumamente crudo, aunque parecía que 
tenía fibra. Eso de que tenía fibra, era ver-
daderamente espectacular para mí. “Si lo 
dice Manuel Moreno –me dijo sutilmente 
Julito del Prado–, habrá que perseverar. La 
fibra es el uno por ciento en la composi-
ción del genio, el otro noventa y nueve es 
puro sudor. No lo olvides nunca”. Cierto. 
Yo también lo sabía, pero en ese entonces, 
me había picado cierta mosca perversa y 
tenía demasiada materia prisa por desta-
car. Eso de perseverar lo veía muy largo. 
Las idas y venidas con Zevallos habían 
hecho que me contagiara de su furor, esta-
ba perdiendo la paciencia, quiero decir la 

Leoncio Bueno 
un hijo de golondrino  	
y los poetas del 50

En dos oportunidades, Moreno Jimeno 
me invitó a subir a su Empíreo, sito en el 
segundo piso. Allí había una amplia ha-
bitación con enormes ventanas a toda luz 
solar. Todo estaba lleno de libros, desde el 
piso hasta el techo, dispuesto en anaque-
les que era una belleza y un primor. En el 
centro, mesas conteniendo también libros, 
revistas, como si se tratara de un estableci-
miento oficial. Pero era el recinto privado 
del poeta, exquisitamente acondicionado 
con cuadros, pinturas, dibujos y obras de 
arte moderno y precolombino. Todo bien 
dispuesto. Los poetas, los novelistas, los 
ensayistas, las biografías, todo tenía su 
aposento exclusivo y sus circunscripciones 
por épocas, por estilos, por nacionalidades, 
por idiomas. Moreno Jimeno era un poeta 
muy retraído, de pocos amigos y de cuali-
dades poco extrovertidas. Era casi un soli-
tario, y ese lugar era su mundo y su colec-
tividad. Los libros, las revistas y toda clase 
de publicaciones estaban allí, solo para 
estirar la mano y agarrar. Además decían 
que Manuel Moreno tenía en ese templo 
de su soledad, la mejor discoteca del Perú.

Un día tomó un librito, después de esco-
gerlo con meditación afectuosa: Cartas a 

Milagros Saldarriaga gestora cultural

Hijo de golondrino. Memorias de Leoncio Bueno recoge el relato de la primera mitad de la vida 
del poeta. Desde Facalá, Leoncio Bueno migra a Lima pensando en hacerse escritor. 
Sus experiencias laboral y sindical marcan su relación con la literatura, lo aproximan 
a escritores e intelectuales y, principalmente, definen la posición desde donde surge su 
escritura literaria. Así, su formación como obrero y poeta a la par constituyen el centro 
de estas memorias. 

La década de 1940 es particularmente rica en la trayectoria de Leoncio Bueno y en 
sus memorias. En esa época es delegado de la Federación de Trabajadores Textiles del 
Perú junto al líder obrero trotskista Félix el Mocho Zevallos, quien influirá notable-
mente en la participación política de Bueno. Ambos militan en el Partido Comunista, 
de donde luego serán expulsados. Pero es en el PC que empieza a relacionarse con 
escritores y periodistas reconocidos: César Miró, que trabajaba en Radio Nacional, 
Jorge Falcón, quien publica por primera vez un poema de Leoncio en una revista: Hora 
del hombre. Pronto se hace miembro del comité de redacción del semanario del partido, 
junto a Alfredo Mathews y Jorge del Prado, quien lo inicia en el conocimiento de la 
edición y la imprenta. Miembros del PC piden al poeta Manuel Moreno Jimeno que 
oriente a su escritor en ciernes. Moreno Jimeno es un intelectual y maestro amigo de 
Arguedas, si bien distante de los grupos intelectuales, es reconocido y visitado por los 
jóvenes poetas de la Generación del 50, contemporáneos de Leoncio Bueno.  Tras ser 
expulsados del PC, Zevallos y Bueno crearán el Grupo Obrero Marxista, que buscaba 
integrar intelectuales y obreros. En sus búsquedas, se relacionan con Emilio Adolfo 
Westphalen, Rafael Méndez Dorich, Francisco Abril de Vivero, entre otros. Debido a 
su pertenencia a este grupo, Zevallos y Bueno irán presos, inicialmente en la Prefectu-
ra, luego en El Sexto y finalmente a la isla El Frontón. 

Hijo de golondrino fue publicado por primera vez en 1982, bajo edición del autor. La 
segunda edición, del 2002, fue también hecha por el propio Bueno. Incluso la encua-
dernación y el empastado fueron de su hechura, y él mismo se encargaba de poner 
en circulación los ejemplares. A la fecha, las memorias de Leoncio Bueno no han sido 
reeditadas. Sirva este fragmento para valorar su gran importancia.

El poeta Manuel Moreno  Jimeno 
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prudencia. Tenía ya demasiada conciencia 
de mis fuerzas. Yo no iba a poder perseve-
rar, pasármela veinte o treinta años más de 
prácticas; sí, porque tenía que comenzar 
de nuevo, es decir, tener que esperar ser 
un anciano para ver logrado algún poema.  

Pero, no me fue del todo angustiosas las 
conversaciones con Manuel Moreno Ji-
meno, en una oportunidad, en que por fin 
se soltó un chachito, me expresó –esa es 
la palabra– muy bajito, penetrante, como 
queriendo inocularme un pensamiento 
de espíritu a espíritu, usando las palabras 
como una invisible hipodérmica: “Bueno, 
Bulmaro, usted tiene que encontrar su 
voz… su propia voz…” y me miró como si 
estuviera en ese momento diluyéndose en 
el espacio…. 

¡Anjá!, con que ésa era la cosa; con que ahí 
estaba el quid del problema. ¡Recórcholis! 
…Así de fácil. ¿Y, qué era esa cosa de su 
voz? ¿Y, cuándo y cómo iba yo a encontrar 
mi voz?  ¿Qué cosa era eso… su voz?

Era todo, simplemente, todo, pues un 
poeta no es solo eso, una voz, un registro 
personal. Pero en esos tiempos yo no en-
tendía nada, ni un solo rábano. “Yo quiero 
hacer un canto, yo quiero hacer un canto/ 
pero quiero…”. Tal vez, tal vez por allí; 
pero, ¿cómo buscar una aguja en un pajar 
o querer sintonizar con el espacio sideral?; 
¿con qué receptores, con qué longitud de 
onda?…

En los primeros meses de 1944, dejé de ir 
a la casa de Manuel Moreno. Me estaba 

ganando el asambleísmo sindicalista. Me 
sentía dirigente.Tenía cargos en la Federa-
ción Textil y en la Unión Sindical de traba-
jadores de Lima ( USTL ) y vivía a la carga 
en la organización de sindicatos, junto a los 
compañeros del Buró Textil del PC.

Con Zevallos visitábamos a Luis Ne-
greiros Vega, en su casa de los Barrios 
Altos; al “Chino” Mayurí, dirigente textil 
de “El Pacifico”; a Fortunato Jara, diri-
gente aprista del Sindicato de Choferes 
de Lima. Teníamos tantos o más amigos 
apristas que frecuentábamos sus casas que 
del PC. Con los apristas coincidimos mu-
cho más en la línea de echar leña al fuego 
para agitar masas y carbonear reclamos de 
toda índole.

Las visitas a la casa de Moreno, su per-
sonalidad severa, silenciosa, sin efusiones 
populacheras, sin campechanismo adu-
latorio, como se estilaba en el Partido, 
causó el impacto de un duchazo de agua 
fría a mis pretensiones de creerme poeta. 

Esa exigencia, extraña entonces para mí, 
de que debía: encontrar mi voz, me había 
sacado de quicio. A fin de cuentas, Ma-
nuel Moreno había puesto en evidencia, 
descarnadamente, mi condición de rústi-
co adolescente. Él era un esteta, adhería 
a la escuela surrealista. Sus poemas eran 
breves, enérgicos, originales, cargados de 
una tensión poética que yo no alcanzaba a 
detectar. Mis ojos de ver y mis oídos de oír 
todavía permanecían tapiados. Mi recep-
tor estético solo disponía de una banda, 
podía captar la onda larga, la del primer 
nivel.

Cada día me dejaba ganar con mayor faci-
lidad por la onda de Félix Zevallos. Juntos 
recorríamos fábricas, sindicatos; asistía-
mos a la fundación de comités sindicales, 
asambleas nocturnas, reuniones políticas; 
todas de amanecida, con camaradas ansio-
sos de discutir y plantear sus problemas.

Más adelante, adopté la manía sectaria de 
despreciar y mirar por encima del hombro 

 Leoncio Bueno con sus camaradas mecánicos

 Los poetas Manuel Moreno Jimeno, Jorge Eduardo Eielson y Sebasián Salazar Bondy con el Dr.Jorge Puccinelli
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a quienes -imitando a Zevallos- calificaba 
peyorativamente de “intelectualoides”. A 
los que exigieran rigor, estudio serio, capa-
cidad, madurez y coherencia en el hablar 
y el proceder, les dábamos de alma, como 
a rata, calificándolos de académicos, an-
dróginos de laboratorio, entes castrados, 
productos de la universidad oligárquica, y 
otras lindezas por el estilo.

Se me colocó en la disyuntiva de elegir 
definitivamente entre ser poeta o lucha-
dor de mi clase. Convencido de mi ardor 
furioso, decidí lo segundo. 

Pero, hubo una última oportunidad en 
que acudí a la casa de Manuel Moreno. 
Entonces tuve ocasión de conocer a tres 
jóvenes poetas que destacaban como los 
mejores de su generación. Dos de ellos de 
mi edad, el tercero, mucho menor. Ellos 
conformaban una promoción especial, es-
cribían y publicaban poemas en “El Co-
mercio” de la tarde: Jorge Eduardo Eiel-
son, Javier Sologuren (1921) y Sebastián 
Salazar Bondy (1924). Alternamos a los 
pocos instantes. Habían concurrido para 
devolverle al maestro los originales de un 
nuevo poemario que tenía en proyecto. 
Escuché que lo animaron a publicarlo: “Es 
uno de sus mejores trabajos, una obra que 
marca un ascenso notable en su camino 
creativo”.

Moreno, oportunamente, hizo las pre-
sentaciones del caso, y dio, como era de 
cajón, algunas referencias mías y mis pu-
blicaciones en HORA del HOMBRE. 
Eielson, que estaba en la línea de fowards 
en su boca, apenas me miró. Era un tipo 
completamente ensimismado, inexpresivo, 
de una palidez cerúlea, como si anduvie-
ra con los plomos quemados. A mí sí me 
impresionaron sus grandes ojos negros, 
brillantes, como de halcón. Por lo demás, 
daba la impresión de que vivía en su lim-
bo particular. Pero se esforzó por lo menos 

en ensayar una mirada de escudriñamien-
to, entonces descubrí que se parecía a un 
hombre. Además, mascaba chicle, y se es-
forzaba por sonreír sin importarle que le 
faltaba todos los dientes delanteros. Javier 
Sologuren, que parecía más modesto, sin 
nada de balcón, más transparente y frío, 
tras sus anteojos distantes, de más peque-
ña estatura, no dijo nada, ni con la mirada 
ni con el gesto. Para él, no existía ningún 
ser humano transvisible, sobre todo, con 
una apariencia como la mía. Me dio la 
sensación de una mayor y más dolorosa 
evasión etérea.

El único que sintonizó apropiadamente y 
captó mi onda aborigen, dejando translu-
cir, para salvar al grupo, cierta humanidad 
y efectivo receptor, fue Sebastián Salazar 

Bondy. El único de los tres que, al escu-
char mi nombre, hizo un signo de apro-
bación, discretamente expresivo, pero lo 
suficiente como para que ese paisa, Bueno 
Bulmaro, se sintiera existente, ánima ha-
bitante… y ululante. Al “Flaco” Sebastián 
no se le había escapado el nombrecito, era 
buen pescador y mejor captor de ondas 
vagas. Alimentaba atento su inventario. 
Había leído: “A un buey”…

A partir de esa entrevista y de esa presen-
tación, Sebastián se convirtió en un buen 
amigo. Más tarde estuvimos juntos en mu-
chas justas de carácter político. Sebastián 
fue adherente del Partido Social Progresis-
ta y nos aglutinamos en un Frente de va-
rios grupos y tendencias de izquierda para 
apoyar en el 56 al “hombre de la bandera”. 

Durante su época de editorialista de “La 
Prensa”, Sebastián conoció El Frontón, en 
las finales del gobierno de Odría. Fue du-
rante la razzia que contra ese diario lanzó 
el General de la alegría, para desanimar a 
sus antiguos socios del golpe del 48 a que 
siguieran propiciando un amplio Frente 
para exigirle elecciones libres. Pedro Bel-
trán y buena parte de sus colaboradores 
pasaron un mes en la isla-prisión. Se-
bastián se inspiró en esa experiencia para 
componer su obra de teatro: No hay isla 
feliz. Sebastián nos presentó a varios de 
sus colegas para que publicitaran la fun-
dación del Grupo Intelectual Primero de 
Mayo. Y, él mismo, se pronunció en va-
rias oportunidades en su columna sobre el 
Grupo y sus primeros poemarios publica-
dos. Siempre que necesitaba una nota in-
formativa sobre algún libro de un amigo 
o presentarle algún colega que venía de 
provincias, lo llamaba por teléfono, con 
toda confianza, me respondía en el acto: 
“¿Dónde nos vemos?”.

 Los poetas Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren en Supe.

 Sebastián Salazar Bondy. Foto de Baldomero Pestana
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Poemas de Leoncio Bueno
a g o n í a d e u n l a b r a d o r		
A mi abuelo, don Agustín Barrantes Magot, 	
surcador de la hacienda Facalá

Yo lo vi como un árbol abatido,
Ennegrecido y duro como un riel en su lecho.
Pensativo, sombrío,
Aguardaba la muerte
Espantando a las moscas.
¡Pobre viejo arador de la tierra!
¡Qué marido tan dulce perdían
La yunta y la chicha!

Cuando aún con sus pasos
Clarinaban espuelas
Y al oírlas temblaban
Los chalanes impávidos
Y las mulas más fieras,
Él me enseñó sonriendo
Aquel duro manejo
De los fríos relámpagos negros.

Cuando el campo doraba
Sus espaldas de fuego
Y saltaban sus huesos
Como chispas al cielo,
¡Por ochenta centavos
Todo un día surcaba la tierra!

Viejo arador, turbulento,
Siempre amé tu lozano sembrío de «ajos»,
Tus agrias maldiciones
Y tu amor por el asno taciturno.
Ahora adoro tu templo derribado
Y ese gesto tan tuyo de insolencia bravía
Con que siempre enfrentaste la vida
Y ahora enfrentas la muerte.
Viejo arador,
Incansable domador de la tierra,
¡Cuántas anchas campiñas
Reverdecieron por las mangas de tu arado!

Sesenta años 
Ijoneando tu yunta de Tulape,
Palmío, Mocopolle, La Constancia,
Chuin, Casa Grande, Gazñape, Sintuco,
Facalá, Talambo, Santa Clara, Mocán…
Sesenta años retemblando la tierra como un trueno.
¿La fortuna que amasaste?
¡Hijas, hijos, cocineras, lavanderas, peones, 
Otros labradores incansables de la tierra!
¡Oh, dulce abuelo mío!
Ya está seco y consumido tu indómito algarrobo,
Tus aspas de molino están rotas y quietas, 
Tu caldero se enfría,
Tu vela se apaga.
Te vas sin un suspiro ni una queja
Hundido en tu silencio intransigente,
Burlándote del cura, de sus óleos y de su infierno.
Viejo arador, inmenso árbol de hierro,
Allí estás silencioso y pensativo
Esperando la muerte con fastidio.
Si pudiera hablar por lo que tarda,
Yo sé que la hartarías de blasfemias.

RECUERDOS DE AUGUSTO GIL

¿Te acuerdas, Augusto Gil, cuando soñabas
con la «reventazón» que arrasaría
los grades latifundios?

Eran los años del treinta al treinta y nueve,
aquellos en que Haya nos decía:
«Con su voto o con su fusil».

Nosotros, Augusto Gil, éramos niños,
yo en edad de ilusión, tú en ilusión de edad.

Recuerdo aquellas tardes, de vuelta al caserío, 
me decías mirando lontananza:
«Pronto, muy pronto llegará
una reventazón de la jijuna,
temblarán las montañas arrancadas por el pueblo,
correrá sangre azul humeando en las acequias.
Después, cuando a los campos

 Ballester Peña  
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CARTA A MI MADRE EN EL DÍA DE SU CUMPLEAÑOS

Colonia Penal El Frontón, 17 de mayo de 1954

Mamá Sara:

Estás leve y anciana,
tus pulmones se encorvan
cual dos águilas ciegas.

¿Hasta cuándo se extiende tu condena?
Desde niña, bajo el mando
de la rígida patrona.
¡Cuántas veces he escuchado
tu sollozo en las penumbras
de las lúgubres cocinas!
¡Qué duro nos costó medio vivir!

Pero entonces, eras fuerte campeona,
te incitaban la esperanza
y los destellos de mis ojos cuando niño.

Han pasado muchos años,
años de soledad, de golpes y batallas.
Ahora, soy un hombre.
y por serlo de veras
me han clavado en las rocas.

Y tú, madre, prendida a la batea,
hoy te duermes de vejez, de cansancio
en lo mejor de la tarea,
con tu dulce cabeza medio hundida en el agua
como nube de blanco amanecer.

Y pensar que la vida no mejora,
que seguimos crispando los puños por el grano,
que nos tapan la boca con máuseres y plomo,
que lustramos con sangre la faz de los metales.

¡Los patrones siempre quieren ser más ricos!
Por eso estoy fiero,
mi voz, un estallido que se agranda.
Y quisiera hacer algo, ¡arrancar muchas cabezas!
Pero hoy, sólo me salen estos versos,
esta espiga de amor que quiere hacerte joven.

vuelvan las mariposas,
ha de venir el Jefe a nuestro valle,
nos dirá complaciente: —A ver, hijitos,
para Uds., desde estos guarangales
hasta ese cerro azul que raspa el cielo…».
Y mirabas la tierra esperanzada
con lánguida expresión de enamorado.

Augusto Gil ha muerto,
ha muerto gil hasta el último minuto;
mas, siempre augusto, con su rostro
bellamente arañado en los cañales.

Sólo breves palabras en la tumba
de esa tierra de amor con que soñara
le son dulces, le son blandas.

Se nos fue siempre niño,
con su barba rebelde de labriego
poblada de minúsculos terrones,
sus ojos muy abiertos, vigilando,
tras la muerte el ensueño de su vida:
la «gran reventazón», y ese reparto
de la tierra en el valle esperanzado.

José Sabogal  
Felix Rebolledo 
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WAYNO DEL TÚNGAR

Ayer, primo día de la constelación de Piscis,
Probé las primeras uvas de la estación
Año de mi cincuentenario.
No estaban mal,
Pero tampoco eran de las mejores.
Hace unos días bajaron de precio:
Diez soles kilo.
Bien, como se pide; 
Adquirí medio kilo.
Con medio kilo celebré un festín.
Víctor aplaudió sorprendido:
¡Uvas en el Túngar!
Nuestro almuerzo es frugal, 
Un alto en la faena, se come a la volástica.
Mi hijo ha decidido ser frugal, 
Ama a los clásicos;
Si come demasiado, ahuyentará a Virgilio.
A mi hijo le interesa la compañía
De Virgilio.
Consejos para Víctor:
Haz como el Carlos, éntrale a los fierros.
Orientaciones para mi hijo:
Mete la nariz primero,
Ayer hacía un Sol maldito.
Bheetus me pidió permiso. No vino al Túngar,
Halló su primer festival como peón
De albañil en Comas.
«Sesenta soles para comenzar».
¡Ah! ¡Primas uvas de la estación!
Indispensable presentar carretilla.
—Ve y ojalá aguantes—.
¿Hay vida inteligente en esta Tierra?
Esos maestros no pagan ni para ellos mismos
El Seguro Social.
Mi pequeño saboreará lo que es mamey:
Ocho horas bajo el sol, tirando carretilla,
Y el sudor que sancocha,
Y la chamba que chupa
Y el reloj que no camina.
Mi hijo quiere comprarse «lompas», «micas»,
Que lo chispeen las gilas,
Quiere buenos tamangos,
Bailar como su tío Pepe.

Consejos para Bheetus:
No seas silencioso.
Algunas observaciones:
Trabajo al aire libre da salud,
Los clásicos nos tienen sin ciudado.
Ciertamente, los clásicos no te harán falta.
(El hombre empieza a dudar
De su propia capacidad).
El Sol estuvo sofocante.
Las placeras sudaban, yo sudaba
Regateando con las placeras.
—También tengo carretilla, 
Vendo camote frito—. Rebájame.
Mis paisanas me hacen rebajas.
Sudan las pobrecitas en La Paradita,
¡Cómo tendrán de mojadas sus cositas!
A veces estamos prósperos,
¡Vamos a banquetearnos
Los cuatro burros con sueño!
Frejoles con jugo de seco.
Bueno, ahora estoy solo.
¡Ah! ¡Las primas uvas de la estación!
Nadie sabe para quien trabaja,
O se hace despedazar por los mastines,
O arrojar contra la cordillera
Desde los helicópteros.
Cosas de humanos. Donde hay hombres
No mueren hombres.
Horror siente la bestia viendo al hombre.
¡Cuánta bestialidad!
Por favor, no insultemos a las bestias.
Todo anda bien mientras no salte la marmaja.
—«Oh, dinero, maldito poder»— copla popular.
El mar, lo único que nos queda,
Pobres runas.
—«Y la tumba es el mar para un patriota»— copla.
Fuimos un pueblo de audaces pescadores,
Comíamos las uvas del mar,
No existía la harina de pescado.
¡Oh! ¡Primas uvas de la estación!
La mesa está servida en alta mar:
El tiburón se come a las sardinas.
Hagamos barriadas en el mar.
Vengan nuestros peces.
¿Qué importa si canto o me despanzurro

Felix Rebolledo 

José Sabogal  

Pompeyo Audivert 
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En loor de la poesía?
En el fondo de todo habrá siempre
Algo que no podamos explicarnos.
Hachas peruanas,
Las uvas ya están gordas.
¡Oh, primas uvas de la estación!

WAYNO DE COMAS

Hablo aquí, en este lugar, atrapado
al alambre de púas del combate social.
Hablo aquí, donde antes no había nada,
siento cada día aumentar mi jaleo.
Mi voz, bien subversiva en esta tierra tomada
al impulso de tantos.
Somos 700,000 mil artistas preñados de violencia moderna,
entre ellos, muchos mejores que yo
hablan y escriben vaticinios.
Soy uno de tantos arrimados parábolas en un papel rayado.
Confieso: estoy experto en tomarles la palabra a quienes me rodean,
las tomo, les doy vueltas las meneo,
devuelvo de tal forma que ni los mismos padres reconocen a sus hijas.
Un día la masa dijo ¿somos o no somos?
Tomamos estos cerros, he aquí, se alza una obra grande
enganchada al remolino de la era espacial.
Mañana vendrán historiadores gringos: sociólogos,
psicólogos, antropólogos.
Dirán: “Qué interesante… ¿Koumas ega un paisaje lunag?”
Exacto. Vinieron los hombres de la masa,
no tenían agua para beber
pero sembraron árboles.

CURRÍCULUM MITIMAE

A los 9, peoncito en la hacienda Facalá,
A los 18, obrero de construcción en la Gran Lima,
A los 21, Sí, Juro, soldado de la Patria.

Después, operario textil en la fábrica El Progreso,
Y hasta hace poco
Artesano de huevo en el taller Túngar.

Estos últimos años fungí de maquinista,
Tecleador de Olivettis, Olympias y otras Remingtons
En diversos comercios amarillos.

Pasé por muchos ránkings, muchos córners,
Muchos Knock Outs
Y negras planillas patronales
Para saber, al fin, cuánto le cuesta
A un hombre de bien llegar a viejo
En los meros subsuelos de este mundo.

Felix Rebolledo 

Felix Rebolledo 

Felix Rebolledo 
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Cortometrajes de poetas: 	
encuentros entre 
imagen y palabra

Mónica Delgado   crítica de cine

A lo largo de la historia del cine perua-
no asoman diversas producciones sobre 
pasajes de la vida de poetas emblemáticos, 
y sobre el traslado de versos o poemas a 
imágenes que tradujeran, sobre todo, una 
relación con una ciudad a punto de desa-
parecer. A partir del cortometraje 100 años 
con Leoncio Bueno, elaboramos un panora-
ma del interés de cineastas locales por rea-
lizar retratos de poetas en una Lima que 
se va.

En el Perú, el cortometraje ha sido un me-
dio recurrente para unir formas de cine y 
poesía. Más aún cuando la ley 19327, dada 
en tiempos de Velasco, hizo que surgiera 
desde 1973 un interés notorio entre ci-
neastas locales por plasmar en celuloide 
biografías y poemas de vates representa-
tivos, ya sea con un fin didáctico o infor-
mativo, o con el objetivo de materializar 
imágenes de poemas a planos, escenas o 
secuencias. Este interés ha agrupado a 
más de una quincena de cortometrajes, la 
mayoría de ellos centrados en personajes 
de Lima (o Barranco), hombres y relacio-
nados a una vida de bohemia y desencan-
to. Así que se puede afirmar que la rela-
ción entre cine y poetas ha sido cercana y 
recurrente.

En 2020, la Casa de la Literatura apoyó la 
realización del cortometraje 100 años con 
Leoncio Bueno, dirigido por Javier Corcue-
ra y producida por Quechua Films y La 
Mula. El cortometraje empieza con la voz 
en off del mismo poeta centenario nacido 
en La Libertad: “Vienen hacia nosotros/ 
pero no se mezclan con nosotros/bien 
protegidos en sus trajes espaciales, temen 
nuestro contacto/temen que nuestro abra-
zo/ se convierta en el abrazo del oso/ o 
simplemente temen contaminarse/ con 
nuestras carcas habituales...”. De la mano 

del poema Los astronautas, Bueno es pre-
sentado en zonas aledañas a su hogar de 
Tablada de Lurín, como un caminante, un 
flâneur ante la cámara, de terno blanco, 
saco, corbata y sombrero, para luego ser 
mostrado sentado en su estudio, lleno de 
libros, fotos y recuerdos. La intención de 
Javier Corcuera es patentar la figura de 
Bueno con el ideal o paradigma del poeta 
como una fuente de conocimiento y sabi-
duría. La mayoría de tomas lo muestran 
sentado en su estudio, como si el trabajo 
del poeta tuviera, al final de cuentas, un fin 

100 años con Leoncio Bueno, cortometraje de Javier Corcuera



36 VUELAPLUMA                                                                                                                                          VUELAPLUMA  37

burocrático. Si bien el inicio del film, que 
se puede ver de manera gratuita en You-
tube, vemos a Bueno centrado en su co-
nexión con la realidad desde la figura del 
paseante, las demás partes del cortometra-
je recurren al cliché del escritor, y que se 
completa en el epílogo con el sonido fuera 
de campo de las teclas de una maquina de 
escribir. 

Sin embargo, el cortometraje de Corcuera, 
hijo de poeta, es un breve retrato sobre la 
fase más política de un padre peruano de 
la poesía, quien a sus cien años afirma que 
su divisa es “Salud amor y poesía, ¡viva la 
santa anarquía para la gran mayoría!”. Y 
por el hecho de transmitir la admiración a 
estas viejas posturas militantes y compro-
metidas de Bueno, hoy no hallables en los 
jóvenes poetas de generaciones centen-
nials, este breve film de Corcuera resulta 
una rara avis en el abordaje de la relación 
militancia y poesía. Más bien, lo que ha 
primado en la mayoría de cortometra-
jes peruanos sobre poetas y poesía es una 
partición desintoxicada entre la vida polí-
tica de los poetas y sus poemas, quedando 
como acto a valorar la misma naturaleza 
artística de los versos, como oportunidad 
para planos o escenas que creen que la 
mera abstracción es ya poesía.

Por otro lado, ¿de qué manera se puede 
plasmar un poema en imágenes técnicas? 
Es decir, ya de por sí la poesía es imagen 
o una serie de imágenes que asoman con 
diversos niveles de potencia, y traducen 
emociones, recuerdos o sensibilidades 
que los poetas imaginan. Su adaptación al 
cine es un tema muy estudiado, y no es 
el objeto de este texto, sin embargo, sí es 
necesario mencionar que este proceso de 
mímesis, de lo verbal a lo visual, ha sido 
una inquietud que han tratado de resolver 
algunos cineastas. Un ejemplo es una pie-
za realizada por Arturo Sinclair: Eguren y 

Barranco (1974), que establece conexiones 
entre versos e imágenes de calles y casas 
de este distrito limeño asociado a la bo-
hemia, donde el poeta de La niña de la 
lámpara azul luce fuera de campo a ritmo 
de Erik Satie. O como sucede, de mane-
ra muy similar en A un viejo poeta en el 
Perú (1979), corto dirigido por Alberto 
‘Chicho’ Durant, que plasma algunos pa-
sajes de Escrito a ciegas para dar cuenta 
de las estancias de Martín Adán, nueva-
mente, en Barranco. El título del corto se 
refiere al poema que Allen Ginsberg le 
dedicara al reconocido escritor. El corto 
cuenta con la fotografía del artista Mario 
Acha, y contiene también versos de César 
Calvo, leídos por César Cayo. El film se 
hizo como homenaje a los 50 años de la 

publicación de La casa de cartón, en 1928. 
Y como sucede también con el corto de 
Arturo Sinclair, aquí una voz en off se 
convierte en el ordenador de la narrativa 
y en el ente que enfatiza lo que vemos. Si 
el verso dice “Si quieres saber de mi vida, 
vete a mirar al mar”, pues la cámara in-
mediatamente “mira” al mar. En algunos 
pasajes, A un viejo poeta en el Perú es un 
ejercicio de literalidad.

En 1975, se hizo una película sobre Javier 
Heraud, a cargo del grupo Liberación sin 
Rodeos, integrado por los cineastas Car-
los Ferrand, Raúl Gallegos, Pedro Neyra 
y Marcela Robles. Este corto también de-
sarrolló una ligazón entre política y mi-
litancia, en la vía del corto posterior de 

Corcuera, e inscrita además en el realismo 
social de algunas de las obras del colecti-
vo. “Ahí está el hombre joven que agostaba 
sus palabras, negándose a disparar porque 
quien lo mata no es el enemigo. Ahí está 
Javier Heraud. Nunca se fue del todo. Pero 
su rostro y sus paisajes regresan hoy en un 
documental de quince minutos. Falta titu-
larlo pero qué importa. Es una de las más 
bellas películas que se hayan filmado en el 
Perú”. De esta manera comentaba el pe-
riodista Guillermo Thorndike en el mis-
mo año en que se hizo este corto, y que 
lamentablemente no existe copia pública.

Otros cortometrajes sobre poetas fueron 
Visión de José María Eguren (1974), prime-
ra obra de Francisco Lombardi hecha con 

100 años con Leoncio Bueno, cortometraje de Javier Corcuera
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la ley 19327; el corto Luis Valle Goyco-
chea (1976), dirigido por Leonidas Ze-
garra sobre este poeta norteño y referente 
de la literatura de la década del treinta del 
siglo pasado, Evocación a Mariano Melgar 
(1976), dirigido por María Esther Palant, 
y que contiene textos del poeta Alejandro 
Romualdo, y Senda de poetas (1982), de la 
prolífica cineasta Berta Saldaña Tejada, 
sobre la amistad entre Abraham Valdelo-
mar y José María Eguren, quienes vivie-
ron en Barranco.

A inicios de la década de los noventa, Sil-
via Kantor dirigió dos cortometrajes Para 
vivir mañana: Carlos Germán Belli (1991) 
y Para vivir mañana: Washington Delgado 
(1991), donde el poeta de la llamada Ge-
neración del 50 respondía algunas impre-
siones mientras caminaba por las ruinas 
de Puruchuco. También está el film Para 

vivir mañana: Enrique Verástegui (1991), 
dirigido por Edgardo Guerra, que obtuvo 
un reconocimiento en el Festival Nacional 
de Cortometrajes, organizado por la Aso-
ciación de Cineastas del Perú (ACDP). 
Por su parte, el crítico de cine Emilio 
Bustamante dirigió un documental sobre 
el grupo Kloaka (1982), con la participa-
ción de Roger Santiváñez y Domingo de 
Ramos mientras asoman escenas de calles 
y sonidos de Lima subte.

Ya en 2007, la cineasta Gabriela Yepes 
realizó un documental sobre Jorge Eduar-
do Eielson, que, si bien no aborda solo su 
faceta en la poesía, realiza un retrato desde 
su propio lugar de enunciación como per-
sona que admira el trabajo de este impor-
tante artista peruano del siglo XX. Vivir 
una obra maestra recoge conversaciones 
entre la realizadora y el artista. 

Como se ha percibido en este breve repaso, so-
bre el interés de diversos cineastas por plasmar 
parte de las biografías de poetas y sus universos 
poéticos, ha habido una intención por dar cuenta 
de lugares y contextos como espacios definitorios 
para el imaginario creativo, sobre todo ubicando 
a Barranco como lugar de bohemia. Sin embargo, 
pocos son los cortometrajes que han dado cuen-
ta de las condiciones de los procesos creativo en 
sí, evitando profundizar en contextos y particu-
laridades del acto creativo, y centrándose en una 
dimensión más formal de cómo trasladar versos a 
imágenes, aunque a través de la lectura de versos 
vía voces en off se ha intentado que los especta-
dores pueden vislumbrar el mundo interior del 
poeta y su conexión con las palabras. Por ello, se 
puede afirmar que la mayoría de cortos, dentro 
de su didactismo, ha intentado una representa-
ción visual de los versos, a través de metáforas o 
simbolismos, aunque alejados de cualquier efecto 
sensorial. 

Eguren y Barranco de Arturo Sinclair

La vida es una obra de arte. Cortometraje sobre Eielson de Gabriela Yepes 


